Rêvant de devenir cinéaste, une lycéenne passionnée délaisse toutes ses obligations pour réaliser des courts-métrages, inspirant ainsi un camarade de classe studieux mais dépourvu de passion. Leur profonde complicité finit par se transformer en histoire d’amour, mais ils sont brutalement séparés lorsque le jeune homme est contraint de partir vivre à l’étranger. Des années plus tard, alors qu’ils ont tous deux atteint la trentaine, leurs vies se sont complètement inversées : elle est devenue une journaliste de télévision désabusée et en difficulté, tandis que lui s’est imposé comme un réalisateur primé. Lorsqu’une rencontre fortuite les réunit soudainement, il décide de l’aider à retrouver l’étincelle qu’elle a perdue. Mais elle nourrit toujours un profond ressentiment envers lui, à cause de sa disparition soudaine des années auparavant.